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Laurentiu " TRIFAN-s-a ndscut| la 24 martie 1972, in
Tecuci, judetul Galati. Este absolvent al Liceului Nr 1,
Tecuci, promotia 1990. A debutat in 2015 cu romanul
Clandestinul la editura Zona Publishers, lasi. Publica
proza in revista Zona Literara. Este cofondator al ce-
naclului Stigitul diasporei din Roma, Italia. Este autor-
ul si coordonatorul unor antologii literare internatio-
nale. In momentul de fati locuieste in Londra.

Stateam Intins pe iarbd la marginea padurii
ca sa nu pot fi vazut din stradd. Urmaream masi-
nile care treceau si incercam sa-mi fac un plan.
Hainele ude de pe mine nu ma ajutau sa gandesc
limpede. Piciorul se umflase ingrozitor. in creier
auzeam doar o voce care ma intreba: , ce mi-a tre-
buit?”

Eram treaz cand s-a auzit zgomotul
zdvoarelor ruginite de la usa de fier a celulei. De
fapt nu cred sa fi inchis ochii in acea noapte. Era
patru dimineata si pentru prima data in ultimii
sapte ani usa celulei se deschidea la acea ora.

Gardianul ma priveste zambind si fara sa
spuna cevaimiface semnsdies. Mdimbracinliniste
si m3 indrept spre culoar. in dreptul usii ma intorc
si mai privesc odata celula. ,,Casa” mea din toti
acesti ani. Camera unde am avut cele mai multe
nopti nedormite. Nopti cu ganduri ... cu regrete
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... devise ... de sperante. Pe peretele opus se aflau
doud paturi suprapuse. Patul deasupra a schim-
bat mai multi ,,chiriasi” in toata aceastd perioada.
Doar in ultimile sase luni, dupa o mica revolti la
care eu am fost considerat capul rautatilor, nu a
mai fost ocupat de nimeni. Pe peretele din dreap-
ta, unde era fereastra mica cu gratii groase din fier
masiv se afla 0 mas# cu doud scaune. In coltul din
stanga, langa iesire, erau amplasate chiuveta si
wc-ul. Trag aer in piept a despartire si ma indrept
spre iegire. Dar nu inainte sd opresc in dreptul al-
tei celule unde-1 rog pe gardian sa-mi deschida.

Inguntru era Mihai, un baiat pe care il cu-
noscusem acolo, dar care devenise intre timp cel
mai bun prieten al meu. Ar fi stat non-stop in sala
de fortd. Nu foarte inalt, dar cu un corp de ziceai
cd-i sculptat. Era obsedat de cum ardta. Si dupa
orele de sport statea alte ore in fata oglinzii. Nu
suporta sd vada niciun fir de par pe corpul lui.
Toata ziua isi smulgea cu o pensetd minusculd
firele rebele. Inchis tot pentru furt, mai avea de
ispasit Inca sase luni. Dormea cand am intrat in
celuld. Ma apropii de patul lui si-1 scutur de umar.

- Mihai, trezeste-te! Hai ca eu plec.

Se ridicd in fund si ma imbréatiseaza.

- Drum bun Cristi. Ai grija baiete! Nu fa
belele si asteapta-ma! les si eu curand.

- Da Mihai. Stai linistit. Raméane cum am
stabilit. Cum iesi ma suni. Ai grija de tine. Tu sa
nu faci belele si nu te mai bate cu nimeni!

Mihai era un bdiat bun, dar iute la manie.
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Nu-i puteai spune nimic ca imediat sarea la bataie.
In fapt, intalnirea cu el mi-a adus o luna de izolare.
Era prima lui zi de stat in puscarie si la ora de plim-
bare nu mai tin minte ce mi-a spus. Eu i-am raspuns
ranit In orgoliu propriu si fard sd mai constientizdm
de locul unde ne aflam ne-am luat la bataie. Pana
sd ne despartd gardienii, pentru ca in jurul nostru
se formase imediat un cerc uman format din ceil-
alti detinuti, ne-am trimis unul altuia cativa pumni
buni. Asta ne-a adus o luna de izolare. Dar a avut
si o parte buna nebunia noastra. Pe izolare am stat
in celule alaturate. Nu am avut voie sa iesim din
celuld nici méacar la ora de plimbare. Mancare ni se
dddea de trei ori pe zi prin gemuletul care se afla
in mijlocul usii de la celuld. Asa ca nu aveam alt-
ceva de facut decat sa stam de vorba la fereastra.
Cred cd In acea lund ne-am povestit de cateva ori
intreaga viatd. $i am povestit si vietile cunostintelor
noastre. Zilele acelea ne-au apropiat si ne-au facut
cei mai buni prieteni.

De la celula lui Mihai gardianul m-a dus di-
rect la magazie sa-mi iau hainele. Scoate dintr-un
sertar pe care era scris numele meu o punga de
hartie si 0 pune pe masi. induntru erau doua big-
man-uri. Recunosc tricourile mele dar mad uit la el
contrariat.

- Blugii, geaca?

- Atat ai la magazie!

- Cum sd plec asa imbracat?

Atunci imi amintesc cd la proces mi-au
spus ca o sd-mi opreasca hainele pentru cercetari.
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Ma puneau sa recunosc cd as fi spart eu nu stiu ce
magina care fusese gasitd chiar in locul unde m-au
prins. $i cum eu nu am recunoscut nimic au spus
ca o sa-mi opreascd hainele sa vada daca eu am in-
trat in noaptea in care m-au prins in acea masina.
Sigur dupa ce au verificat nu s-a mai obosit nime-
ni sd-mi trimita hainele.

Era 8 ianuarie iar afard era un frig de crapau
pietrele.

— Ia de aici ce-{i trebuie, spune gardianul
si-mi aratd un colt unde se aflau haine puse pe
umerase.

Dar ce sa-mi aleg? Erau doar haine ve-
chi, decolorate. Mi se facea rau doar la gandul ca
dupd atatea ani as fi putut aparea acasa imbracat
cu haine de pe timpul lui Boney M. Ma uit la gar-
dian iar el ridicd din umeri neputiincios de parca
voia sa spund: ,daca le vrei bine, dacé nu, tot bine”.
Resemnat, imi aleg o pereche de blugi si o geaca.
Blugii erau stransi pe pulpe dar largi in partea
de jos cd-mi acopereau in totalitate incaltamintea.
Geaca, era de fas, albastrd cu umerii de culoare gal-
bend si-mi ajungea péana la genunchi. Ma bucuram
doar ca era groasd, cd-n alte conditii nu as fi purtat
nici batut asa ceva. :

De aici md duce in curtea inchisorii unde
ma astepta masina care urma sa ma conduca la
aeroport. in fata masinii stiteau cei doi politisti
care urmau sa ma escorteze. Cum ma vad, arunca
tigdrile si se Indreaptd cdtre mine, semn cd ma
asteptau de ceva timp. Gardianul, le Inméneaza
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documentele mele si schimba cu ei cateva vorbe.
Apoi se Intoarce cdtre mine si-mi intinde mana
pentru a ma saluta.

- Ai fost unul dintre cei mai linistiti prizo-
nieri. Dar nu mai fa prostii si nu te mai intoarce
aici! Iti doresc o viati frumoasi in continuare.

— Va multumesc si va promit cd pe aici nu
mai vin nici In vizitd, 1i rdspund eu putin ironic.

Odatd terminat dialogul cu gardianul, cei
doi politisti md intreaba dacd vreau sa dau geaca
jos sau raman asa imbracat in magina. $tiam ca am
de mers cateva ore bune pand la aeroport asa ca
ma dezbrac. Apoi unul dintre ei imi pune cétusele
la méini si ma ajuta sd urc pe bancheta din spate.

Asteptam sd se deschida poarta de fier de la
intrarea Inchisorii si pornim. Nu dupa mult timp
iesim din oras si dupa atatia ani puteam sa admir
in toatd splendoarea ei zdpada. Nu-mi venea sa
cred. Cred cd uitasem pur si simplu cat este de
frumoasd natura. Nu ma mai saturam sa privesc
campiile de pe o parte si de pe cealaltd a soselei.
Totul era alb, chiar si copacii si doar cate un grup
de grauri mai dadea un pic de culoare privelistei.
Incercam si m# gindesc numai la ce-i frumos dar
nu prea reuseam. Cei sapte ani isi puseserad adanc
amprenta pe creierul meu. Chiar dacd poate era
normal, un pic ma speria cd nu-mi puteam lua
gandul de la viata mea din ultimii ani.

Politistii vorbeau incet incat nu-i puteam auzi.
Dar nici nu ma interesa sa stiu ce vorbesc. Aveam
prea multe ganduri de pus in ordine. Mergeam cred
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de vreo doud ore. Incheieturile mainilor incepeau si
ma doard de la catuse. Dar nu ma plangeam. Cred
cd nici torturat nu m-as fi plans. Gandul ca in cateva
ore 0 sa fiu acasa alina orice durere. Unul dintre ei se
intoarce cdtre mine si ma intreaba:

— O sd oprim sd fumam cate o tigara. Daca
vrei, poti sa fumezi si tu.

— Eu nu fumez. Dar mi-ar prinde bine sa-mi
largiti putin cdtusele ca ma dor incheieturile.

Se privesc unul pe celdlalt si-mi raspund:

— Daca ne promiti ca nu ne faci probleme
noi ti le scoatem. '

Crezand ca fac glume cu mine, 1i privesc
putin neincrezétor si le spun:

— Voi ma duceti la aeroport iar de acolo in
cateva ore o sa fiu acasa. Credeti ¢ mi-ar conveni
mai mult s3 ma intorc de unde abia am plecat?

Au oprit in prima parcare si dupa ce au co-
borat din masina m-au ajutat si pe mine sd cobor.
Unul dintre ei mi-a desfécut citusele, semn ca i
convinsesem ca nu o sa fug. Dupd ce mi-am masat
putin incheieturile mainilor, m-am intors cu fata
citre campul de langa sosea si am tras tare aer in
piept. Era un sentiment pe care aproape il uitasem.
Sentimentul de libertate. Politistii se uitau unul
la altul zambind, semn ca intelesera ce trdiam in
acele momente. In acea dimineatd, soarele incerca
si el sd ma ajute. Chiar daca unul cu dinti, de ia-
nuarie, imi Incalzea tot sufletul.

Dupa ce si-au terminat tigarile ne-am con-
tinuat drumul pana la aeroport fara alte opriri.
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Nu mi-au mai pus catusele si m-am foit tot restul
drumului de la un geam la altul ca un copil care
mergea pentru prima datd cu masina.

Ajunsi la aeroport ma conduc intr-o clddire
secundard ce parea mai degrabd un hambar decat
o sald de asteptare. inteleg imediat de ce: induntru
mai erau vreo doudzeci de oameni in situatia mea.
Unii dintre ei Inca mai aveau catusele la maini,
semn ca politistii care i-au condus de la puscarie la
aeroport nu au fost la fel de ingaduitori ca ai mei.
Acolo unul dintre politistii care m-au insotit ma
bate pe umadr parca Incercand sd ma salute si-mi
da o foaia pe care o primise de la puscarie. Apoi
cei doi se fac nevazuti.

Toti asteptam nerabddtori imbarcarea.
Unii, ca si mine de altfel, tacuti, dar restul foarte
galagiosi, vorbeau intre ei destul de tare, radeau,
glumeau. In acea sald zgomotul se imprastia pes-
te tot, cd la un momentdat credeam cd suntem pe
stadion. Asta pana cand intrd in sald doi tipi. Unul
ne roagd sd facem liniste, iar celdlalt merge printre
noi si scoate catusele celor care incd le mai aveau.
Primul, cu un glas foarte hotdrat ne spune:

- Deci, urmeaza sa va imbarcati in avion. O
sa va strig pe fiecare In parte si cum va auziti nu-
mele treceti pe langa mine si urcati in autobuzul
care vd asteapta in fata.

Spunand asta aratd cu mana usa pe care
urma sd iesim pentru a ne deplasa cétre autobuz.
Apoi incepe sa ne strige. Fiecare cum isi auzea nu-
mele iesea pe acea usa. Imi vine si mie randul si
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cum.ies vad ca.autobuzul era parcat la nici cinci
metri de iesire, cu usa deschisa chiar in fata iesirii.
Alti doi politisti stateau de o parte si de alta a usii.
Urcam toti si imediat autobuzul porneste catre
pista unde astepta avionul.

Nu in conditiile astea am visat cd o sa fie
prima mea calatorie cu avionul, dar acum nu mai
depindea de visele mele. Emotia zborului, impre-
una cu emotia faptului cd mergeam acasa dupa
sapte ani, imi dadeau o stare de agitatie pe care nu
stiam cum sd o controlez. Ma uitam derutat la tot
de parca nu constientizam ce se Intimpla cu mine.

Noi suntem invitati sd& urcam in avion
prin usa din spate. Pe scara vantul puternic care
aproape ca ma darama imi aminteste de crivatul
de acasa din lunile de iarna. Intru in avion iar aici
o domnita foarte frumoasa imi aratd unde sa ma
agez. Restul cdlitorilor deja erau in avion. in partea
din fata. Toti veseli, galdgiosi, asteptau nerdbdéto-
ri decolarea. Doar noi, cei aproximativ doudzeci
care am urcat incolonati ultimii, devenisem tacuti
si chiar putin speriati.

Nu apuc sa ma acomodez bine ca din mi-
crofoane se aude un glas feminin care vorbea in
englezd, o limba pe care nu o cunosteam. Cum
nu intelegeam nimic din tot ce spunea incerc sa
fiu atent la ce fac ceilalti pentru a ma conforma
si eu. Si-1 vad pe cel de langd mine cum trage de
cele doua bucéti de banda prinse de o parte si de
cealaltd a scaunului si le prinde ca pe o centurd in
jurul braului. Inteleg ci aia e centura care trebuia
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sd ne-o punem obligatoriu si mi-o prind si eu. Nu
nimeresc din prima sd-mi prind centura si asta nu
scapa neobsevat celui de langd mine.

— Mergi prima datd cu avionul?

- Da. Prima dat4.

il masor putin din cap pand-n picioare si
inteleg putin cu cine vorbesc. Era un tip la vreo
cincizeci de ani, cu pdrul alb, carliontat si cu o
burta destul de pronuntata.

- Unde ai facut?

- La Horn, 1i rdspund eu.

—Eula Grades. Ai facut mult? vine automat
si urmatoarea intrebare.

- Sapte ani!

— Au mamal! Dar cu ce te-a luat de te-a tinut
atat?

- Cu o ,,cusca”(seif).

— Tot e mult sapte ani. Sau nu erai la prima
abatere?

— Eram la prima. Dar , praduitorii” si-au fa-
cut numarul.

— Mama lor de ,praduitori”. Eu am fdcut
doi ani tot din cauza lor. Nu mad prindeau in veci.
M-au luat din casa.

Pdrea lauddros noul meu prieten. Chiar
mi-ar fi placut sd tacd si sa md lase cu ganduri-
le mele. Nu voiam decat sd aterizez mai repede
si sd ajung acasa. Cum conversam eu plictisit cu
vecinul aud din nou in microfoane acea voce fe-
minind. Nu intelegeam ce spune dar spre surprin-
derea mea Imi traduce ,, puriul” de langa mine:
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= Puneti.din nou centura‘caci o sa trecem
printr-o zona de turbulente.

- Dar ce sa mai pun ca nu am desfacut-o?
Incerc eu o gluma.

- Asta a spus stewardessa.

Intradevdr, nu termin de vorbit ci ma
zguduie odatad in scaun de ma sperie. Parea ca
eram cu tractorul pe ardturd. Zguduielile in loc
sa se termine parcd deveneau tot mai dese ca-mi
parea rdu cd mi-au dat drumul tocmai in acea zi
din inchisoare. Incercam si mi gandesc la altce-
va dar nu puteam. Numai negru aveam in fata
ochilor. Numai imagini de la inmormaéantarea mea.
Ne-au tinut in ritmul asta vreo cinci minute ca de-
venisem alb ca varul.

- Stai linistit, ma intrerupe din gandurile
mele vecinul. Sunt normale astfel de tulburente.
Mai ales acum in ianuarie.

Dar cine putea sta linistit? Din nou stew-
ardessa incepe sd se auda in microfoane. Cum ter-
mind ma uit spre vecinul vorbaret ca si cum i-as fi
cerut sa-mi traduca.

— Nu am inteles eu prea bine, dar a spus ca
nu o sa putem ateriza in capitald din cauza timpu-
lui nefavorabil si cd o sd aterizam pe un aeroport
secundar. $i cd in curand ne va spune destinatia
noastra.

Din nou rdman consternat. Ziua Incepuse
bine dar se pare ci se termina tot mai rau. In-
tradevdr, la cateva minute ne spune cd in aproxi-
mativ doudzeci de minute vom ateriza. Am inteles
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si fara traducere cd urma sd aterizam pe un aero-
port care se afla la cel putin opt sute de kilometri
de casa. Gandul ca o sa mai pierd incd o zi pana
sd ajung acasd imi da imediat o stare de supara-
re. Asteptam de mult clipa sa ajung acasa si parca
de cand am iesit pe poarta inchisorii nerdbdarea
nu-mi mai dadea pace.

Intr-un tarziu, dupa minute interminabile,
aterizam. Cand am simtit cum rotile avionului au
atins pista am scos intr-un oftat prelungit tot aerul
pe care 1l inmagazinasem in piept pe durata zbo-
rului. Au mai trecut cateva minute pana ce avio-
nul s-a oprit. Dar acele minute n-au mai contat.

In avion, in partea din fati era un zgomot
infernal. Toti caldtorii erau nemultumiti de faptul
cd avionul nu aterizaze pe aeroportul unde ar fi
trebuit. Doar noi, cei din spate, taceam si ne uitam
unul la altul cu fata omului fericit ca se intorcea
acasa dar si speriat de reintalnirea cu civilizatia.

Stewardessele incercau sa restabileascd or-
dinea si sd le explice celor gadlagiosi cd nu au motiv
de panica deoarece li se va pune la dispozitie un
alt mijloc de transport pentru a ajunge acasa. Dar
a doua zi, cand sperau sa se mai Imbunatateasca
starea vremii. Noud nu ne spunea nimeni nimic.
Asta pana cand s-a deschis usa din spate si si-a
facut aparitia un lucrdtor din cadrul aeroportului
care ne-a spus:

— Buna seara domnilor! Toti cei ramasi in
avion va rog sa va ridicati in ordine si sa ma urmati.

Toti cei din spatele avionului, caci nu era



